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Abstract 
A.A. Navis's canonical short story Robohnya Surau Kami awarded best short story by majalah 
Kisah in 1955 and later collected in the 1956 anthology of the same name dramatises this 
tension through a frame narrative structure that has frequently been read superficially, as 
though its two central figures suffered separate, parallel misfortunes. This study aims to 
describe the irony of piety as a product of narrative structure, explain the tension between 
ritual worship and social responsibility across the story's two narrative layers, and reveal the 
social critique conveyed by the author. A descriptive qualitative method with a sociology of 
literature approach was employed, treating quotations and narrative events from the primary 
text as data, collected through close reading and analysed through data reduction, display, 
and conclusion drawing, with validity secured through theoretical triangulation between 
sociology of literature and the taxonomy of irony. The results show that the story's central 
irony is generated by an embedded narrative: the character Haji Saleh is not an independent 
figure in the main plot but a fictional creation within a tale told by Ajo Sidi, the village 
storyteller, in which Haji Saleh devout in ritual worship yet neglectful of his family and 
community is condemned to hell by God despite a lifetime of prayer, because he chose worship 
over labour and communal welfare. The Grandfather (Kakek), the story's actual protagonist 
and a lifelong surau caretaker who has likewise forsaken marriage, family, and worldly 
livelihood for ritual devotion, recognises himself in Haji Saleh's flaw and, devastated by this 
implicit accusation delivered through fiction rather than direct confrontation, ultimately 
commits suicide. This reflective rather than merely situational irony constitutes Navis's central 
social critique: a passive, formalistic religiosity that privileges ritual over social responsibility 
proves self-destructive once confronted with its own image. 
 
Keywords: Irony Of Piety, Frame Narrative, Religiosity, Social Responsibility, Sociology Of 
Literature. 
 

Abstrak 
Cerpen kanonik A.A. Navis, Robohnya Surau Kami dinobatkan sebagai cerpen terbaik 
majalah Kisah tahun 1955 dan kemudian dihimpun dalam kumpulan cerpen berjudul sama 
pada 1956 mendramatisasi ketegangan ini melalui struktur cerita berbingkai yang selama 
ini kerap dibaca secara dangkal, seolah-olah kedua tokoh sentralnya mengalami nasib tragis 
yang terpisah dan paralel. Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan ironi kesalehan sebagai 
produk struktur naratif, menjelaskan pertentangan antara ibadah ritual dan tanggung 
jawab sosial pada kedua lapis cerita, serta mengungkap kritik sosial yang disampaikan 
pengarang. Metode yang digunakan adalah deskriptif kualitatif dengan pendekatan 
sosiologi sastra, dengan kutipan dan peristiwa dari teks primer sebagai data, dikumpulkan 
melalui teknik baca-catat dan dianalisis melalui reduksi data, penyajian data, serta 
penarikan simpulan, dengan keabsahan dijamin melalui triangulasi teori antara sosiologi 
sastra dan taksonomi ironi. Hasil penelitian menunjukkan bahwa ironi sentral cerita ini 
lahir dari cerita berbingkai: tokoh Haji Saleh bukan figur mandiri dalam alur utama, 
melainkan rekaan dalam kisah yang diceritakan Ajo Sidi, si tukang cerita desa, yang 
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mengisahkan Haji Saleh taat beribadah ritual namun mengabaikan keluarga dan 
komunitasnya dijatuhi hukuman neraka oleh Tuhan meski seumur hidup rajin sembahyang, 
karena ia memilih ibadah di atas kerja keras dan kesejahteraan bersama. Kakek, tokoh 
utama cerita yang sesungguhnya dan penjaga surau seumur hidup yang juga telah 
mengorbankan pernikahan, keluarga, dan penghidupan duniawi demi ibadah ritual, 
mengenali dirinya sendiri dalam kekurangan Haji Saleh, dan karena terguncang oleh 
tuduhan implisit yang disampaikan lewat fiksi bukan konfrontasi langsung ia akhirnya 
mengakhiri hidupnya. Ironi yang bersifat reflektif ini, bukan sekadar situasional, menjadi 
inti kritik sosial Navis: religiusitas yang pasif dan formalistik, yang mengutamakan ritual di 
atas tanggung jawab sosial, terbukti destruktif terhadap diri sendiri ketika dihadapkan pada 
cerminannya sendiri.  
 
Kata Kunci: Ironi Kesalehan, Cerita Berbingkai, Religiusitas, Tanggung Jawab Sosial, 
Sosiologi Sastra. 
 

Pendahuluan  
Kesalehan sering dipahami sebagai bentuk ketaatan seseorang dalam 

menjalankan ajaran agama, yang dalam kehidupan sehari-hari biasanya diukur 
melalui aktivitas ibadah seperti salat, doa, dan berbagai bentuk pengabdian kepada 
Tuhan. Akan tetapi, pemahaman tersebut sering kali hanya menitikberatkan pada 
aspek ritual (hablum minallah, hubungan vertikal manusia dengan Tuhan) dan 
mengabaikan aspek sosial (hablum minannas, hubungan horizontal manusia 
dengan sesama). Padahal, dalam ajaran Islam kedua dimensi ini bersifat saling 
melengkapi: kualitas hubungan seorang hamba dengan Tuhan seharusnya 
tercermin dalam kualitas hubungannya dengan sesama manusia, sehingga ibadah 
ritual tanpa kepedulian sosial dipandang tidak sempurna. Oleh karena itu, kesalehan 
yang utuh harus mencakup keseimbangan antara kehidupan spiritual dan 
kehidupan sosial sebuah tesis yang menjadi jantung persoalan dalam salah satu 
cerpen paling berpengaruh dalam sejarah sastra Indonesia modern. 

Cerpen Robohnya Surau Kami ditulis oleh Ali Akbar Navis (17 November 1924 
– 22 Maret 2003), sastrawan kelahiran Kampung Jawa, Padang Panjang, Sumatra 
Barat, yang lebih dikenal dengan nama pena A.A. Navis. Alumnus Institut Nasional 
Syafei (INS) Kayutanam ini kelak dikenal sebagai salah satu satiris paling tajam 
dalam sastra Indonesia, dengan karya-karya yang secara konsisten membongkar 
kemunafikan sosial dan keagamaan masyarakatnya. Cerpen ini pertama kali dimuat 
dalam majalah Kisah pada 1955 dan dinobatkan sebagai cerpen terbaik majalah 
tersebut pada tahun yang sama, sebelum akhirnya dihimpun sebagai judul utama 
kumpulan cerpen Robohnya Surau Kami yang diterbitkan NV Nusantara, 
Bukittinggi, pada 1956 (Navis, 2010). Prestasi kepengarangan Navis kemudian 
diganjar sejumlah penghargaan bergengsi, puncaknya South East Asia (SEA) Write 
Award dari Kerajaan Thailand pada 1992, dan pada 2023 UNESCO menetapkan hari 
kelahirannya sebagai salah satu hari peringatan internasional penanda betapa besar 
warisan kesusastraannya bagi Indonesia. 

Cerpen ini mengisahkan Kakek, garin (penjaga) sebuah surau tua yang hidup 
dari sedekah Jumat dan menghabiskan seluruh hidupnya untuk mengurus tempat 
ibadah tersebut, sampai-sampai sebagaimana ia sendiri menegaskan dalam salah 
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satu monolognya tidak pernah memiliki istri, anak, atau keluarga seperti orang 
kebanyakan, karena seluruh hidupnya "lahir batin" telah ia serahkan sepenuhnya 
kepada Allah. Kegundahan Kakek dipicu oleh sebuah kisah yang diceritakan Ajo Sidi, 
tokoh pembual (tukang cerita) di desanya yang dikenal pandai mengikat pendengar 
dengan bualan-bualannya, tentang seorang bernama Haji Saleh yang di akhirat 
justru dijebloskan ke neraka oleh Tuhan meskipun seumur hidupnya rajin salat, 
puasa, dan naik haji. Dalam kisah rekaan Ajo Sidi tersebut, Tuhan menegur Haji 
Saleh dan rekan-rekannya karena diberi negeri yang kaya raya namun memilih 
malas bekerja dan lebih suka beribadat semata sebab beribadat tidak mengeluarkan 
peluh dan tidak membanting tulang sehingga mereka dianggap egoistis, hanya 
mementingkan keselamatan pribadi di akhirat sambil membiarkan keluarga dan 
kaumnya melarat di dunia. Kakek, yang mengenali dirinya sendiri dalam sosok Haji 
Saleh, menjadi murung dan pendiam sejak mendengar cerita itu, hingga akhirnya 
ditemukan telah mengakhiri hidupnya sendiri dengan menggorok lehernya 
memakai pisau cukur. 

Struktur naratif inilah yang menjadi kunci pembacaan cerpen ini secara 
akademis: Haji Saleh bukan tokoh yang berdiri sendiri dalam alur utama, melainkan 
tokoh rekaan di dalam cerita-dalam-cerita (frame narrative atau cerita berbingkai) 
yang sengaja dikarang Ajo Sidi sebagai cermin bagi Kakek. Nasution (2021) 
menyebut Ajo Sidi sebagai tokoh yang "politis" karena kisah rekaannya berfungsi 
menggugat kepasifan religius yang dianggap menjadi warisan budaya kolonial, 
sementara pada saat yang sama Ajo Sidi sendiri lolos dari segala bentuk 
pertanggungjawaban atas kematian Kakek sebuah lapisan ironi tambahan yang 
jarang dibahas tuntas. Melalui teknik cerita berbingkai ini, Navis menghadirkan 
ironi yang jauh lebih tajam dan lebih kompleks dibandingkan sekadar 
penggambaran dua tokoh religius yang bernasib malang secara terpisah: ironi lahir 
justru karena Kakek dipaksa berhadapan dengan gambaran dirinya sendiri melalui 
mulut orang lain, dan tidak sanggup menanggung pengenalan diri tersebut. 

Kajian akademik terhadap cerpen ini telah banyak dilakukan dari berbagai 
pendekatan, mengingat statusnya sebagai salah satu cerpen paling banyak diajarkan 
dan dikaji dalam kurikulum sastra Indonesia. Andini (2021) menganalisisnya 
melalui strukturalisme dinamik untuk mengungkap keterjalinan unsur intrinsik 
cerita; Aziz, Hasanah, dan Jamil (2024) mengkaji karakter spiritual tokoh-tokohnya; 
sementara Kulsum, Widyatwati, dan Suryadi (2025), menggunakan pendekatan 
Strukturalisme Genetik Lucien Goldmann, menyimpulkan bahwa cerpen ini 
merepresentasikan kritik terhadap formalisme dan fatalisme religius sebagai 
cerminan kesadaran kolektif masyarakat Indonesia pascakolonial tahun 1950-an, 
sekaligus mengisyaratkan ketegangan antara tradisi keberagamaan lama dan 
tuntutan keberagamaan yang lebih kontekstual dan humanistik. Studi-studi 
tersebut secara konsisten menegaskan dimensi religiusitas dan kritik sosial dalam 
cerpen ini, namun sebagian besar berfokus pada unsur intrinsik atau konteks sosio-
historis secara umum, tanpa secara khusus menelusuri mekanisme naratif ironi 
yakni bagaimana struktur cerita berbingkai itu sendiri, dan bukan semata muatan 
tematiknya, menjadi instrumen ironi dan kritik. Konsep ironi itu sendiri, 
sebagaimana dirumuskan Abrams (2018) dalam kamus istilah sastra standar, 
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mencakup setidaknya tiga varian ironi verbal (ketidaksesuaian antara yang 
diucapkan dan yang dimaksud), ironi situasional (ketidaksesuaian antara harapan 
dan kenyataan peristiwa), dan ironi dramatik (ketidaksesuaian antara pengetahuan 
tokoh dan pengetahuan pembaca) namun cerpen ini menampilkan varian keempat 
yang lebih jarang dibahas secara eksplisit dalam kajian sastra Indonesia, yaitu ironi 
reflektif, di mana subjek dihadapkan pada representasi fiktif dirinya sendiri hingga 
tidak sanggup menanggungnya. Di sinilah research gap yang hendak diisi penelitian 
ini. 

Berdasarkan uraian tersebut, tujuan penelitian ini adalah mendeskripsikan 
bentuk ironi kesalehan, menjelaskan pertentangan antara ibadah dan kehidupan 
sosial, mengungkap peran struktural Ajo Sidi, serta menganalisis kritik sosial yang 
disampaikan pengarang dalam cerpen Robohnya Surau Kami, sehingga dapat 
memberikan kontribusi teoretis bagi kajian sosiologi sastra dan naratologi 
Indonesia, sekaligus kontribusi praktis sebagai bahan refleksi mengenai 
keseimbangan spiritualitas dan kepedulian sosial dalam kehidupan beragama 
kontemporer. 
 
Metode Penelitian 

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan pendekatan 
sosiologi sastra yang dipadukan dengan tinjauan naratologis atas struktur cerita 
berbingkai. Metode ini dipilih karena penelitian bertujuan mendeskripsikan dan 
menganalisis ironi kesalehan yang terdapat dalam cerpen Robohnya Surau Kami, 
bukan menguji hubungan sebab-akibat antarvariabel. Pendekatan kualitatif 
memungkinkan peneliti memahami makna, pesan, serta kritik sosial yang 
disampaikan pengarang melalui tokoh, alur, dan struktur naratif berlapis yang 
membangun cerpen ini. 

Pendekatan sosiologi sastra digunakan untuk mengkaji hubungan antara 
karya sastra dan realitas sosial yang direfleksikannya, dengan asumsi dasar bahwa 
karya sastra tidak lahir dalam kekosongan sosial, melainkan merupakan hasil 
dialektika antara pandangan dunia pengarang dan struktur sosial zamannya (Faruk, 
2012). Pendekatan ini dilengkapi dengan tinjauan atas taksonomi ironi (Abrams, 
2018) untuk membedah secara lebih presisi jenis ironi yang membangun efek 
dramatik cerita, khususnya ironi yang muncul dari relasi antara cerita bingkai (kisah 
Kakek) dan cerita dalam bingkai (kisah Haji Saleh rekaan Ajo Sidi). 

Sumber data penelitian ini adalah teks cerpen Robohnya Surau Kami karya 
A.A. Navis, sebagaimana termuat dalam edisi cetak ulang PT Gramedia Pustaka 
Utama (Navis, 2010). Data penelitian berupa kutipan-kutipan dan peristiwa yang 
berkaitan dengan ironi kesalehan, struktur cerita berbingkai, kehidupan sosial, dan 
kritik sosial. Data dikumpulkan melalui teknik baca-catat (close reading), yang 
meliputi: (1) pembacaan cermat dan berulang terhadap keseluruhan teks cerpen 
untuk memahami alur, sudut pandang narator "Aku", dan relasi antartokoh; (2) 
penandaan bagian-bagian yang relevan dengan fokus penelitian, khususnya kutipan 
yang menunjukkan relasi paralel antara kisah bingkai (Kakek) dan kisah dalam 
bingkai (Haji Saleh); (3) pencatatan data ke dalam kartu data yang memuat kutipan, 
letak peristiwa dalam alur, dan kategori analitis; serta (4) pengelompokan data 
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sesuai empat kategori penelitian: representasi kesalehan tokoh, struktur ironi 
naratif, pertentangan ibadah dan kehidupan sosial, serta kritik sosial pengarang. 

Data dianalisis mengikuti model interaktif yang mencakup tiga alur kegiatan, 
yaitu reduksi data untuk menyeleksi kutipan sesuai kategori penelitian, penyajian 
data dalam bentuk deskripsi naratif dan tabulasi, serta penarikan dan verifikasi 
simpulan yang mengaitkan temuan dengan kerangka teori sosiologi sastra dan 
taksonomi ironi. 

 
Hasil dan Pembahasan 
A. Gambaran Kesalehan Tokoh Kakek 

Cerpen Robohnya Surau Kami dibuka dengan sudut pandang narator "Aku" 
yang menuntun pembaca menyusuri jalan menuju sebuah surau tua di pinggiran 
kampung, tempat seorang lelaki tua yang dipanggil Kakek biasa duduk "dengan 
segala tingkah ketuaannya dan ketaatannya beribadat". Kakek telah bertahun-tahun 
menjadi garin, penjaga surau itu, dan hidup semata-mata dari sedekah yang 
dipungutnya setiap Jumat. Kesalehannya tergambar bukan hanya dari ketekunan 
ritualnya, melainkan juga dari pengakuannya sendiri kepada narator: bahwa sedari 
muda ia tidak pernah memiliki istri, anak, atau keluarga seperti orang kebanyakan, 
karena "segala kehidupanku, lahir batin," telah ia serahkan sepenuhnya kepada 
Allah. Pernyataan ini penting secara analitis karena menjadi fondasi bagi seluruh 
bangunan ironi cerita: Kakek secara eksplisit mengakui bahwa pengabdian totalnya 
kepada Tuhan ditebus dengan penghapusan total kehidupan sosial dan 
kekeluargaannya. 

Namun, kesalehan yang ditampilkan Kakek lebih berfokus pada hubungan 
manusia dengan Tuhan daripada hubungan dengan sesama manusia. Ia kurang 
memperhatikan tanggung jawab sosial dalam kehidupan bermasyarakat, sebuah 
kondisi yang menunjukkan bahwa kesalehannya belum sepenuhnya mencerminkan 
keseimbangan antara aspek spiritual dan sosial. Pengarang menggunakan 
gambaran ini bukan untuk mencela Kakek secara langsung narator justru menaruh 
simpati kepadanya melainkan untuk menegaskan premis dasar cerita: ibadah tidak 
dapat dipisahkan dari kehidupan sosial, sekalipun niatnya tulus dan pengabdiannya 
sungguh-sungguh. 

 
B. Struktur Ironi: Haji Saleh sebagai Cermin Rekaan bagi Kakek 

Temuan sentral penelitian ini adalah bahwa ironi kesalehan dalam cerpen ini 
tidak lahir dari dua nasib tragis yang berdiri sendiri, melainkan dari struktur cerita 
berbingkai yang dirancang secara cermat oleh Navis. Haji Saleh bukanlah tokoh 
independen dalam alur utama, melainkan tokoh rekaan dalam kisah yang 
diceritakan Ajo Sidi kepada Kakek. Dalam kisah rekaan tersebut, Haji Saleh 
digambarkan sombong dan begitu yakin akan masuk surga ia bahkan 
menyunggingkan senyum mengejek ketika melihat orang lain digiring ke neraka 
sebelum akhirnya malaikat "menjewer" dirinya sendiri ke neraka atas perintah 
Tuhan. Ketika Haji Saleh mempertanyakan keputusan itu dan berulang kali 
menyebutkan seluruh amal ibadahnya salat, puasa, mengaji, naik haji sebagai bukti 
kelayakannya masuk surga, Tuhan menjawab bahwa negeri yang subur dan kaya 
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raya telah diberikan kepadanya, tetapi ia lebih memilih beribadat semata karena 
beribadat tidak mengeluarkan peluh dan tidak membanting tulang, sehingga ia 
dinilai "terlalu egoistis": mementingkan keselamatan pribadinya sendiri di akhirat 
sambil membiarkan kaumnya melarat di dunia. 

Ironi puncak cerita muncul bukan pada nasib Haji Saleh itu sendiri, melainkan 
pada efeknya terhadap Kakek. Karena Kakek menjalani hidup yang secara struktural 
identik dengan Haji Saleh rekaan Ajo Sidi taat ritual, mengabaikan keluarga, tidak 
berkontribusi produktif pada kehidupan sosial di luar surau ia tidak dapat 
menghindar dari pengenalan diri yang menyakitkan itu. Ketika narator mendesak 
Kakek menceritakan isi kisah yang membuatnya murung, Kakek justru balik 
bertanya dengan nada gelisah, mempertanyakan apakah seluruh pengabdiannya 
selama ini terkutuk di mata Tuhan sebuah pertanyaan retoris yang menyingkap 
bahwa Kakek telah, secara diam-diam, mengidentifikasi dirinya dengan Haji Saleh. 
Sejak saat itu Kakek menjadi pendiam dan murung, duduk termenung di suraunya, 
hingga esok harinya ia ditemukan telah mengakhiri hidupnya sendiri dengan 
menggorok lehernya memakai pisau cukur "dalam keadaan yang mengerikan 
sekali". 

Mekanisme "cerita di dalam cerita" inilah yang oleh Nasution (2021) dibaca 
sebagai strategi naratif yang secara implisit "politis" Ajo Sidi tidak pernah menuduh 
Kakek secara langsung, tetapi cerita rekaannya berfungsi sebagai cermin yang 
memaksa Kakek melihat dirinya sendiri dari luar, tanpa kemungkinan membela diri 
karena tuduhan itu tidak pernah diucapkan secara terbuka. Dalam kerangka 
taksonomi ironi Abrams (2018), peristiwa ini melampaui ironi situasional biasa 
(ketidaksesuaian antara harapan Kakek dan akibat yang menimpanya) menuju apa 
yang dapat disebut ironi reflektif: subjek dihadapkan pada representasi fiktif 
dirinya sendiri, yang justru karena berbentuk fiksi bukan tuduhan langsung menjadi 
mustahil dibantah atau dielakkan. Dengan demikian, ironi dalam cerpen ini bersifat 
struktural, bukan sekadar tematik: ia dibangun melalui arsitektur bercerita itu 
sendiri, bukan semata melalui nasib dua tokoh yang kebetulan sama-sama religius. 

 
C. Ajo Sidi: Perantara Ironi dan Objek Kritik Tersembunyi 

Tokoh Ajo Sidi menempati posisi ambigu yang esensial bagi keberhasilan ironi 
cerpen ini, namun jarang mendapat perhatian analitis yang memadai. Sebagai 
tukang cerita atau "pembual" desa, Ajo Sidi memiliki kemampuan mengikat orang-
orang melalui kisah-kisahnya yang aneh, dan narator sendiri mengaku menyenangi 
bualannya. Namun kepiawaian bercerita itu berubah menjadi senjata yang 
mematikan ketika ia secara sengaja atau tidak menyasar Kakek dengan kisah Haji 
Saleh. Setelah kematian Kakek, ketika narator bergegas mencari Ajo Sidi untuk 
meminta pertanggungjawaban, ia hanya menjumpai istrinya di rumah; Ajo Sidi 
sendiri tidak pernah tampil untuk menghadapi konsekuensi dari cerita yang telah 
memicu kematian orang lain. 

Ketidakhadiran Ajo Sidi pada momen krusial ini menyingkap lapisan ironi 
tambahan: pengkritik religiusitas formalistik yang lewat kisahnya seolah 
menyuarakan kebenaran tentang pentingnya kerja dan tanggung jawab sosial justru 
sendiri berlaku tidak bertanggung jawab secara sosial atas dampak ucapannya. Ajo 
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Sidi mengingatkan Kakek (dan pembaca) akan pentingnya tanggung jawab terhadap 
sesama, namun ia sendiri absen ketika harus mempertanggungjawabkan akibat dari 
kata-katanya sendiri. Kritik Navis, dengan demikian, tidak berhenti pada kesalehan 
yang timpang milik Kakek dan Haji Saleh, melainkan turut menyentuh sosok 
pengkritik sosial itu sendiri sebuah kompleksitas moral yang menegaskan bahwa 
cerpen ini tidak menawarkan sosok pahlawan tanpa cela, melainkan potret 
masyarakat yang keseluruhannya, dalam derajat berbeda-beda, gagal 
menyeimbangkan ucapan dan tindakan. 

 
D. Pertentangan Ibadah dan Kehidupan Sosial 

Pertentangan antara ibadah dan kehidupan sosial menjadi tema utama yang 
berjalin pada kedua lapis cerita baik pada Kakek maupun pada Haji Saleh rekaan Ajo 
Sidi. Keduanya digambarkan sangat taat beribadah, tetapi kurang berkontribusi 
dalam kehidupan masyarakat: Kakek mengabaikan keluarganya demi surau, 
sementara Haji Saleh membiarkan kaumnya melarat demi mengejar pahala pribadi. 
Akibatnya, muncul ketidakseimbangan antara kewajiban spiritual dan tanggung 
jawab sosial pada kedua lapis narasi tersebut, yang saling menguatkan pesan moral 
cerita. 

Melalui penggambaran berlapis ini, Navis menegaskan bahwa agama tidak 
hanya mengatur hubungan manusia dengan Tuhan, tetapi juga hubungan manusia 
dengan sesama. Dalam kisah rekaan Ajo Sidi, teguran Tuhan kepada para penghuni 
neraka asal Indonesia secara eksplisit mengkritik sikap fatalistik yang 
menyalahartikan kepasrahan religius sebagai pembenaran atas kemiskinan dan 
kemalasan sosial bahkan salah seorang dari mereka digambarkan telah empat belas 
kali naik haji dan bergelar syekh, namun tetap dijatuhi hukuman yang sama, 
menegaskan bahwa kuantitas ritual tidak dapat menebus absennya kontribusi 
sosial. Sikap peduli, bekerja keras, membantu sesama, dan berpartisipasi dalam 
kehidupan masyarakat, dengan demikian, ditegaskan sebagai bagian tak 
terpisahkan dari nilai-nilai keagamaan itu sendiri, bukan pelengkap opsionalnya. 

 
E. Kritik Sosial Pengarang 

A.A. Navis menggunakan cerpen ini sebagai media untuk menyampaikan kritik 
sosial terhadap masyarakat yang memahami agama secara sempit dan hanya 
menekankan aspek ritual. Kulsum, Widyatwati, dan Suryadi (2025) menyimpulkan 
bahwa cerpen ini merepresentasikan kritik terhadap religiusitas yang formalistik 
dan fatalistik sekaligus rendahnya kepedulian sosial, sebagai cerminan ketegangan 
kolektif masyarakat Indonesia pascakolonial pada dekade 1950-an antara tradisi 
keberagamaan lama dan tuntutan keberagamaan yang lebih kontekstual dan 
humanistik suatu periode ketika Indonesia yang baru merdeka tengah mencari 
kembali jati diri kolektifnya, termasuk dalam cara memaknai peran agama di ruang 
publik. Melalui tokoh Kakek dan Haji Saleh, Navis memperlihatkan dampak 
destruktif dari sikap pasif yang hanya berserah diri tanpa disertai usaha dan 
kepedulian terhadap kehidupan sosial dan yang lebih tajam lagi, memperlihatkan 
bahwa sikap semacam itu, ketika dihadapkan pada cerminannya sendiri lewat 
perantaraan fiksi, dapat berujung pada keruntuhan diri yang sesungguhnya. 
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Judul cerpen ini sendiri, Robohnya Surau Kami, bekerja secara metaforis pada 
dua tingkatan sekaligus: surau sebagai bangunan fisik yang pada akhirnya 
ditinggalkan dan mulai rusak setelah kematian Kakek karena tak ada lagi yang 
menjaganya, dan surau sebagai simbol pemahaman keagamaan yang timpang yang 
turut "roboh" bersama tubuh penjaganya begitu dihadapkan pada tuntutan 
keseimbangan spiritual-sosial yang tidak pernah ia penuhi. Cerpen ini dengan 
demikian mengingatkan pembaca bahwa agama memiliki fungsi sosial yang penting 
dalam kehidupan manusia, dan mengajak masyarakat memahami bahwa ibadah dan 
tanggung jawab sosial harus berjalan seimbang agar nilai-nilai keagamaan dapat 
diwujudkan secara nyata dan memberikan manfaat bagi diri sendiri maupun 
masyarakat luas sebuah pesan yang, sebagaimana ditunjukkan relevansinya yang 
terus dikaji ulang lintas generasi peneliti sastra, tetap bergema dalam masyarakat 
Indonesia kontemporer yang masih bergulat dengan ketegangan serupa antara 
formalisme keagamaan dan kepedulian sosial substantif. 

 
Kesimpulan 

Penelitian ini menyimpulkan bahwa ironi kesalehan dalam cerpen Robohnya 
Surau Kami karya A.A. Navis dibangun melalui struktur cerita berbingkai yang 
cermat, bukan melalui dua nasib tragis yang berdiri sendiri sebagaimana kerap 
disederhanakan dalam pembacaan awam. Tokoh Haji Saleh bukan figur mandiri, 
melainkan rekaan dalam kisah yang diceritakan Ajo Sidi sebagai cermin bagi Kakek, 
tokoh utama cerita yang sesungguhnya. Kakek, penjaga surau yang taat ritual 
namun mengabaikan keluarga dan kehidupan sosialnya, mengenali dirinya sendiri 
dalam sosok Haji Saleh yang dihukum Tuhan karena kesalehannya yang egois, dan 
keterguncangan atas pengenalan diri melalui perantaraan fiksi itulah yang 
mendorongnya mengakhiri hidup sebuah bentuk ironi reflektif yang melampaui 
sekadar ironi situasional. Pertentangan antara ibadah ritual dan tanggung jawab 
sosial berjalin pada kedua lapis narasi tersebut, sementara tokoh Ajo Sidi sendiri, 
sebagai perantara ironi, turut menyingkap lapisan kritik tambahan atas 
ketidakbertanggungjawaban sosial di balik kepiawaian retorisnya. Melalui 
keseluruhan konstruksi ironi ini, A.A. Navis menyampaikan kritik sosial yang tajam 
terhadap religiusitas yang formalistik dan fatalistik, sekaligus menegaskan bahwa 
kesalehan sejati adalah kesalehan yang menghubungkan kehidupan spiritual 
dengan tindakan sosial yang nyata. 

Secara teoretis, penelitian ini memperkaya kajian sosiologi sastra Indonesia 
dengan menunjukkan bahwa efek ironi dan kritik sosial dalam sebuah karya sastra 
tidak selalu bersumber dari muatan tematik semata, melainkan dapat lahir dari 
pilihan arsitektural pengarang dalam menyusun struktur naratif dalam hal ini, 
teknik cerita berbingkai yang memungkinkan sebuah tokoh dihadapkan pada 
representasi fiktif dirinya sendiri. Secara praktis, temuan ini menegaskan relevansi 
cerpen ini sebagai bahan ajar apresiasi sastra yang mengajarkan keseimbangan 
antara spiritualitas dan kepedulian sosial, sekaligus sebagai model analisis struktur 
naratif kompleks bagi pembelajaran sastra tingkat lanjut. 

Penelitian ini terbatas pada analisis satu cerpen melalui pendekatan sosiologi 
sastra yang dipadukan tinjauan naratologis terbatas. Penelitian lanjutan disarankan 
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mengkaji cerpen ini secara lebih mendalam melalui pendekatan naratologi Genette 
untuk memetakan level-level narasi secara lebih sistematis, membandingkannya 
dengan karya-karya satire religius lain dalam sastra Indonesia termasuk cerpen-
cerpen Navis lainnya yang mengangkat tema serupa atau mengkaji resepsi pembaca 
kontemporer, khususnya generasi muda, terhadap relevansi kritik religiusitas 
formalistik yang diusung cerpen ini hampir tujuh dekade setelah penerbitannya. 
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